Era tan pendejo, que los demás se dieron cuenta. Anónimo.
Me aterra pensar que alguien, en cualquier cancillería remota, en la redacción de un diario extranjero o en el escritorio de un analista de Washington, lea la carta de Andrés López Beltrán a Donald Trump y concluya que en este país todos somos igual de estúpidos que el hijo del expresidente. Aterra, sobre todo, porque el documento no es el exabrupto privado de un ciudadano en apuros, sino la manifestación pública y la prosa oficial de la cúpula que hoy ostenta la hegemonía política en México. Que la tarjeta de presentación de la diplomacia informal de un movimiento sea un manifiesto ayuno de sintaxis, saturado de muletillas de mitin y redactado con la prisa torpe de quien jamás ha tenido que sostener un argumento sin la protección de un micrófono servil, es quizás la afrenta más severa de todo este episodio. Hay derrotas políticas que se amortiguan con la historia, pero la pobreza del lenguaje exhibe, sin remedio, el calibre intelectual de quien pretende encarnar a una nación.
El incidente arrancó con la cancelación de la visa estadounidense, ese trámite administrativo que en los corrillos de la diplomacia equivale al nos reservamos el derecho de admisión (NRDA) de las discotecas ochenteras. Ante la pérdida de su salvoconducto, el personaje no optó por el silencio discreto que aconseja la prudencia legal, sino por la pira pública. Decidió arrojarse al fuego como el conejo de la fábula prehispánica para ofrecerse en sacrificio patriótico y sacar de la coyuntura a la jefa del ejecutivo y su consejera jurídica, atrapadas días antes en el bochorno del programa vespertino donde Luisa María Alcalde exhibía listas de periodistas e intelectuales indeseables bajo el eufemismo de “análisis del ecosistema digital”. Aquel espectáculo de censura institucionalizada -donde el régimen pretendió clasificar las conciencias críticas entre la complacencia y la traición- tropezó de inmediato con la memoria digital, bastó desempolvar un video del pasado donde la propia Claudia Sheinbaum, en sus épocas de jefa de gobierno, sentenciaba con vehemencia que elaborar listas de enemigos era una práctica abiertamente fascista. El problema de los pararrayos improvisados es que no apagan el incendio, solo consiguen que la descarga eléctrica calcine al voluntario en cadena nacional mientras el espejo del pasado les devuelve la mueca de su propio autoritarismo.
La contradicción no es menor ni constituye un tropiezo aislado de la comunicación social, es la radiografía de una deriva donde la libertad de expresión es tolerada únicamente cuando adopta la forma del aplauso acrítico. En su intento por instaurar un tribunal de la verdad desde la plataforma del Estado, la consejería jurídica no solo expuso la fragilidad de sus argumentos, sino que unificó a un gremio periodístico habituado a resistir los embates del poder en turno. Crear una lista de comunicadores incómodos bajo la excusa del “derecho de réplica” o el monitoreo de redes es una pirueta conceptual que no engaña a nadie, se trata, lisa y llanamente, del señalamiento desde el púlpito público para inducir el acoso y la autocensura. Cuando un régimen necesita catalogar a sus críticos en “listas de indeseables” para sostener su narrativa, demuestra que ha perdido la batalla de las ideas y solo le resta el garrote del señalamiento.
Para consumo de la base militante, la misiva de tres cuartillas enviada por López Beltrán se pretendió vender como una gesta de resistencia soberana frente a la injerencia imperialista. Sin embargo, en las oficinas del Despacho Oval -donde la agenda diaria transita entre la geopolítica nuclear, los aranceles globales y el desayuno de comida rápida- la carta no pasa de ser un insumo de dos renglones preparado por un asesor de segundo nivel. Pretender que el mandatario de la potencia más grande del mundo interrumpa su jornada para calibrar las cuitas de la dinastía de Palenque es ignorar las escalas del poder real. La asimetría es monumental, lo que en México se escenifica como un drama épico, en Washington se archiva como un mero expediente administrativo de rutinaria fiscalización. Creer que el centro del mundo gravita alrededor de la coyuntura local es la neurosis favorita del provincianismo político.
El verdadero error de cálculo no está en la redacción del texto, sino en la trágica incomprensión de la psicología popular. En un país donde millones de personas han tenido que cruzar el Río Bravo o el desierto de Arizona arriesgando la vida, sufriendo la extorsión y la deportación para arañar un salario, el espectáculo de un privilegiado lloriqueando por la pérdida de un visado VIP resulta sencillamente grotesco. A los mexicanos no les conmueve la desgracia de la élite, distinguen con perfecta lucidez entre el obrero a quien le roban el sueldo el día de pago y el político a quien le clausuran la entrada a Miami por sus dudosas compañías. Intentar convertir el duelo por la pérdida de un privilegio de clase en una afrenta a la patria es el último refugio de la cursilería gobernante.
Hay, además, una lección de carácter que el personaje está a punto de asimilar a golpes de realidad: a los mexicanos no les gustan los “chillones”. La cultura popular tolera la derrota, la escasez y hasta el exceso, pero desprecia la falta de entereza. Mientras el migrante sin papeles absorbe la deportación con la dignidad del silencio para rehacer su vida al día siguiente, la “generación de cristal” encaramada en el poder reacciona redactando pliegos de peticiones geopolíticas cuando la ventanilla consular le dice que no. Acostumbrados a la obsequiosidad del fuero local, el choque contra la soberanía ajena los deja al desnudo, mostrando que bajo la retórica de la austeridad y el pueblo solo habitaba la costumbre del trato preferencial. El fuero constitucional sirve para eludir a los jueces locales, pero resulta inservible ante el cadenero del club al que ya no te dejan entrar.
Lo que perturba de fondo no es únicamente el destino individual del personaje, sino la inminencia de un itinerario judicial que la clase política mexicana conoce de memoria. La sombra que se proyecta sobre este tipo de revocaciones consulares rara vez concluye en el ámbito diplomático; suele ser la antesala de los salones de la Corte del Distrito Sur de Nueva York, ese tribunal convertido en el vertedero inevitable de las ambiciones, complicidades y miserias de la cúpula nacional. Por los estrados neoyorquinos ha desfilado lo mismo el capo sin escrúpulos que el funcionario de alto nivel que creyó que la impunidad local era una patente de Corzo. La justicia de la potencia del norte no responde a las encuestas de popularidad ni a las mañaneras, opera con la fría parsimonia de las carpetas de investigación alimentadas por agencias financieras e inteligencias cruzadas. Saberse en el radar del tribunal neoyorquino provoca un pánico que no se cura con discursos de plaza pública, porque en sus banquetes judiciales los votos de la base no sirven para pagar la fianza.
El contraste resulta demoledor cuando se compara esta prosa de pasquín con la rica tradición diplomática y jurídica que México construyó durante más de un siglo. Por las cancillerías pasaron mentes brillantes que entendían que el lenguaje de Estado se edifica con sobriedad, técnica impecable y una distancia infranqueable respecto a la visceralidad de la política doméstica. Hoy, esa escuela de elegancia institucional ha sido arrasada por la urgencia de la consigna y la lealtad ciega. Se redactan manifiestos internacionales con la misma ligereza con la que se improvisa un tuit de campaña, exponiendo al país al ridículo de ver a sus figuras dominantes redactar cartas desesperadas que terminan arrumbadas en el bote de la basura diplomática. Cuando el rigor intelectual es desterrado de las oficinas públicas, la gestión exterior se reduce a un melodrama de vecindad donde la sintaxis es la primera víctima y el descrédito nacional la única constante. La retórica oficial continuará insistiendo en la conspiración, el complot y la persecución politiquera para esbozar lo que en el fondo es una investigación de redes financieras e inteligencias cruzadas. Pero la narrativa ya se fisuró. Cada vez que la prensa busque en la hemeroteca un tuit, un video o una frase del pasado donde los hoy gobernantes condenaban las listas negras o los excesos del poder, la incongruencia volverá a flotar con el peso de lo evidente. El régimen descubrirá, tarde o temprano, que el archivo digital es implacable y que apelar al “pueblo” para amortiguar el golpe de sus allegados solo consigue hacer más visible la grieta. Al final, las cartas al extranjero se las lleva el viento diplomático, pero la vergüenza de haberlas escrito se queda a vivir en la hemeroteca nacional.
@gandhiantipatro
